Di Monkeypox, Pria Gay Menghadapi Krisis Dengan Gema Masa Lalu

Itu adalah happy hour di sebuah bar gay di Harlem, 4West Lounge, dan orang-orang setelah jam kerja datang untuk minum rum punch dan menonton “RuPaul’s Drag Race.”

Tetapi sebaliknya, dengan bertengger di bangku, para lelaki itu berbicara tentang virus cacar monyet yang menyebar dengan cepat: upaya mereka untuk mendapatkan janji vaksin yang didambakan, di kota di mana permintaan akan suntikan jauh melebihi pasokan; lambatnya peluncuran vaksin dan pengobatan oleh pemerintah; dan kebingungan mereka tentang bagaimana penyakit ini menyebar dan bagaimana tetap aman.

“Rasanya seperti survival of the fittest, dengan semua gelombang pandemi dan sekarang cacar monyet dan semua masalah vaksin ini,” kata James Ogden, 31, yang mendapatkan janji vaksin setelah berminggu-minggu menghabiskan waktu menavigasi proses pendaftaran online kota yang bermasalah.

Kelvin Ehigie, 32, si bartender, setuju. Ketika ditanya tentang masa depan, dia berkata: “aku tidak merasa percaya diri.”

Untuk laki-laki gay dan biseksual di New York, musim panas telah dikonsumsi dengan percakapan yang sama seperti kasus monkeypox melonjak di antara laki-laki yang berhubungan seks dengan laki-laki.

Ada ketakutan yang meluas terhadap virus, yang terutama menyebar melalui kontak fisik yang dekat dan menyebabkan luka yang menyiksa dan gejala lain yang dapat menyebabkan rawat inap. Ada ketakutan akan isolasi dan potensi stigma infeksi, karena mereka yang tertular cacar monyet harus tinggal di rumah selama berminggu-minggu. Dan beberapa orang takut pada vaksin itu sendiri, dalam gema keraguan dan ketidakpercayaan yang menghambat respons virus corona.

Banyak juga yang marah dengan kelambatan dan kegagalan dalam upaya pemerintah untuk menahan penyakit ini, termasuk vaksin yang tertunda dan pesan yang beragam tentang bagaimana virus menyebar dan bagaimana orang harus melindungi diri mereka sendiri.

Dan beberapa orang cemas bahwa cacar monyet dapat dipelintir menjadi senjata politik untuk digunakan melawan kaum gay dan transgender, yang hak-haknya mendapat kecaman dari Partai Republik dalam beberapa bulan terakhir.

Pekan lalu, Organisasi Kesehatan Dunia menyatakan cacar monyet sebagai darurat kesehatan global, setelah menyebar dari beberapa bagian Afrika di mana ia endemik ke puluhan negara dan menginfeksi puluhan ribu orang di seluruh dunia selama tiga bulan. Pada hari Kamis, ada lebih dari 3.000 kasus yang dikonfirmasi di Amerika Serikat, dan 1.148 di New York, tetapi para ahli menyarankan kasus-kasus sedang dihitung.

Tn. Ehigie menerima suntikan pertama dari rejimen vaksin dua dosis setelah rujukan dari terapisnya, tetapi khawatir kota tidak akan pernah memberinya waktu sedetik pun.

Dan, sementara dia mengatakan semua orang mengerti bagaimana HIV menyebar, cacar monyet masih terasa seperti misteri baginya dan banyak orang lainnya. “Terutama berada di New York,” katanya, “di mana setiap orang berhubungan dekat dengan orang lain sepanjang waktu, itu menakutkan.”

Hampir semua kasus di luar Afrika terjadi pada pria yang berhubungan seks dengan pria. Di New York, hanya 1,4 persen pasien cacar monyet yang mengidentifikasi diri sebagai heteroseksual, dengan sisanya menggambarkan diri mereka sebagai gay, biseksual atau menolak untuk mengatakannya, menurut data kota.

Penyakit ini jarang berakibat fatal, dan tidak ada kematian yang dilaporkan di luar Afrika.

Tetapi kombinasi dari kegagalan pemerintah dan virus yang sejauh ini terutama mempengaruhi laki-laki gay dan biseksual telah sering dibandingkan dengan tahun-tahun awal epidemi HIV/AIDS.

Tahun-tahun itu ditandai dengan tindakan homofobia yang tetap membara di benak banyak orang Amerika gay. Sekretaris pers Gedung Putih membuat lelucon tentang AIDS pada konferensi pers tahun 1982. Gereja-gereja menolak untuk memberikan pemakaman bagi orang mati. Dan Presiden Ronald Reagan tidak menyampaikan pidato publik tentang epidemi sampai tahun 1987, di mana sekitar 23.000 orang Amerika telah meninggal karena penyakit tersebut.

Ketidaksepakatan di dalam Departemen Kesehatan Kota New York tentang bagaimana mengomunikasikan risiko penyakit itu tumpah ke pandangan publik minggu lalu. Beberapa ahli epidemiologi berpendapat bahwa pejabat harus lebih eksplisit menyarankan pria yang berhubungan seks dengan pria untuk mengurangi jumlah pasangan mereka, atau bahkan mempertimbangkan pantang jangka pendek. (Direktur jenderal WHO membuat rekomendasi serupa minggu ini, termasuk bahwa pria harus mempertimbangkan kembali berhubungan seks dengan pasangan baru, menurut STAT News.)

Seorang juru bicara departemen mengatakan pesan yang menasihati pria untuk menjauhkan diri dari seks khususnya dapat menstigmatisasi pria gay dan biseksual dan mengulangi kesalahan masa lalu.

Sejarah itu ada di benak banyak orang (dan banyak spanduk orang) pada protes minggu lalu di Manhattan yang diselenggarakan oleh kelompok-kelompok aktivis termasuk ACT UP, yang dibentuk pada tahun 1987 sebagai tanggapan atas kelambanan pemerintah terhadap HIV/AIDS.

“aku sedih karena kami harus berada di sini,” kata Erik Bottcher, seorang anggota dewan kota yang distriknya mencakup Chelsea dan Hell’s Kitchen, lingkungan yang terkena dampak parah dari wabah tersebut.

“Kami telah dipaksa untuk melakukan ini begitu lama, kami telah dipaksa untuk memperjuangkan perawatan kesehatan kami sendiri ketika kami dikecewakan oleh pemerintah,” katanya. “Memalukan pemerintah karena mengecewakan kami lagi.”

Di dekatnya, pengunjuk rasa membawa spanduk yang membandingkan Presiden Biden dengan Tuan Reagan.

Jon Catlin, 29, seorang mahasiswa pascasarjana, mengatakan dia mengenal beberapa orang dengan cacar monyet di New York dan banyak lagi di Berlin, di mana dia tinggal paruh waktu untuk melakukan penelitian. Dia mengatakan dia mempelajari evolusi gagasan bencana dalam pemikiran Jerman, dan “yang penderitaannya dianggap sebagai krisis.”

“Karena itu terjadi pada orang-orang aneh,” kata Catlin, pemerintah lambat memperlakukan cacar monyet sebagai krisis sejati, menunggu untuk menyebarkan dosis vaksin sampai kasus tumbuh secara eksponensial.

“AIDS juga tidak diperlakukan sebagai krisis pada awalnya,” tambahnya, sebelum mengutip pepatah homofobik saat itu. “Sindir tentang tahun 80-an adalah ‘orang yang tepat sedang sekarat.’”

Tetapi sebanyak para pengunjuk rasa ingin memerangi apa yang mereka gambarkan sebagai ketidakpedulian, banyak juga yang khawatir bahwa peningkatan perhatian dapat membawa permusuhan dari orang-orang heteroseksual.

Berbicara di rapat umum di Manhattan, Mordechai Levovitz, direktur klinis di Jewish Queer Youth, memperingatkan kerumunan sekitar 100 orang bahwa komunitas LGBTQ dapat menjadi kambing hitam jika terjadi wabah cacar monyet yang lebih besar dan lebih luas.

“kalian tahu apa yang akan terjadi,” teriaknya ke mikrofon. “Beberapa bulan dari sekarang, di sampul setiap majalah, akan ada anak-anak dengan cacar monyet di wajahnya, dan mereka akan mengejar kita.”

Itu adalah kekhawatiran yang dibagikan oleh beberapa pria di 4West Lounge.

Chavis Aaron, 33, manajer bar, mengatakan fokus publik pada pria gay dan biseksual membuatnya gelisah. Dia mengenal dua orang gay dengan penyakit ini, dan memahami statistik tentang siapa yang paling terkena dampak wabah, tetapi masih berpikir “ini benar-benar milik semua orang. problem,” dia berkata.

“Situasinya masih berkabut dan gila,” tambahnya. “Kami mendapatkan informasi dari Instagram dan berita dan masing-masing mengatakan sesuatu yang berbeda.”

Beberapa orang mengimprovisasi berbagai cara untuk melindungi diri mereka dari penyakit yang bisa berlangsung selama sebulan, tetapi metode mereka bisa berbahaya dan sangat tidak ilmiah.

“Sebagian besar teman aku tidak berhubungan seks atau mereka hanya sangat selektif,” kata Pak Ehigie, si bartender. Dia juga mengenal pria yang menentang vaksin secara umum “karena mereka berpikir vaksin memiliki agenda politik atau akan menyebabkan efek samping yang buruk.”

Yang lain, katanya, telah menganut pendekatan yang berpotensi berbahaya – di mana mereka menunggu beberapa hari setelah berhubungan seks untuk melihat apakah ruam pecah sebelum melanjutkan aktivitas seksual – yang menurutnya mereka mungkin telah mengadopsi setelah membaca hal-hal yang salah secara online.

Dua tahun isolasi pandemi telah membuat orang bersemangat untuk hubungan manusia. Sejauh ini ada sedikit selera di komunitas LGBTQ untuk membatalkan acara.

Beberapa acara telah membuat konsesi kecil untuk monkeypox, termasuk Pines Party, pertemuan tahunan besar di Fire Island pada bulan Juli, yang meminta pengunjung pesta untuk divaksinasi dan tidak hadir jika mereka merasa tidak sehat.

Namun wabah tersebut telah menyebabkan pembatalan acara lain di kota itu, termasuk beberapa pesta seks biasa yang tidak terlalu mencolok tetapi lebih berisiko daripada pesta dansa.

Di bar yang lebih kecil seperti 4West Lounge, akhir-akhir ini suasananya lebih sepi. Beberapa di antaranya mungkin ada hubungannya dengan cuaca panas, atau dengan pelanggan yang berpesta terlalu keras selama Bulan Kebanggaan di bulan Juni, kata stafnya.

Tetapi beberapa di antaranya juga akibat wabah, kata mereka. Mr Aaron mengatakan dia bisa memikirkan beberapa pelanggan tetap yang berhenti datang setelah jumlah kasus monkeypox mulai meningkat pada bulan Juli.

“Setelah Covid, banyak orang mengalami PTSD,” katanya. “Mereka lebih suka tidak keluar daripada mengambil risiko.”