Ketika Rumah Adalah Kapal Feri: Arus Masuk Dari Ukraina Melemahkan Eropa

Toko bebas bea di Dek 7 Isabelle telah diubah menjadi loker penyimpanan dan dapur, dengan koper-koper yang ditumpuk di bagian parfum dan lemari pajangan yang dijejali dengan tas belanjaan berlabel. Kasino kapal yang ditutup telah menjadi tempat nongkrong para remaja. Dan klub malam Starlight Palace di Dek 8 adalah tempat para wanita bertemu untuk membuat jaring kamuflase bagi tentara Ukraina di rumah.

“Itu membuatku merasa lebih dekat dengan mereka,” kata Diana Kotsenko sambil mengikatkan potongan kain hijau, coklat, dan merah marun ke jaring yang digantung di bingkai logam, Emiliia yang berusia 2 tahun, menarik-narik lututnya.

Selama tiga bulan terakhir, Ms. Kotsenko dan putrinya telah tinggal di Isabelle, kapal pesiar sepanjang 561 kaki yang disewa oleh pemerintah Estonia untuk menampung sementara lebih dari 48.000 pengungsi yang telah tiba di negara Baltik yang kecil ini sejak Rusia menginvasi Ukraina pada bulan Februari.

Kapal yang pernah mengangkut penumpang semalam antara Stockholm dan Riga, Latvia, kini berlabuh di sebelah Terminal A di kota pelabuhan Tallinn, ibu kota Estonia. 664 kabinnya menampung sekitar 1.900 orang — kebanyakan dari mereka adalah wanita dan anak-anak yang datang dan pergi sesuka hati melalui pintu kargo kapal yang luas.

Penduduk adalah sebagian kecil dari lebih dari 6,3 juta orang Ukraina yang telah mengalir ke Eropa. Nasib mereka adalah tanda ketegangan yang dialami oleh banjir pengungsi di negara-negara yang sebagian besar menyambut mereka.

Isabelle disewa dari perusahaan pelayaran Estonia, Tallink, pada bulan April selama empat bulan sebagai tempat penampungan darurat. Tetapi karena tidak ada tempat lain untuk menempatkan penduduknya, pemerintah telah memperpanjang kontrak hingga Oktober.

Kekurangan rumah bagi para pengungsi menciptakan tekanan kuat di seluruh benua dan Inggris. Perumahan murah langka, dan harga sewa meningkat.

Di Skotlandia, pemerintah mengumumkan bulan lalu bahwa mereka menghentikan program untuk mensponsori pengungsi Ukraina karena kurangnya akomodasi. Di Belanda, puluhan pengungsi telah tidur di rumput di luar pusat suaka yang penuh sesak di desa Ter Apel. Pada hari Senin, Dewan Pengungsi Belanda mengumumkan rencana untuk menuntut pemerintah atas kondisi tempat penampungan yang dikatakan berada di bawah standar hukum minimum.

Dari semua tantangan yang dihadapi warga Ukraina yang melarikan diri ke tempat yang aman, yang paling mendesak adalah akses ke perumahan, menurut laporan baru dari Organisasi untuk Pembangunan dan Kerjasama Ekonomi. Itu problem menemukan akomodasi jangka panjang diperkirakan hanya akan memburuk mengingat kenaikan inflasi, laporan itu menyimpulkan.

“Bukti awal juga menunjukkan bahwa kurangnya perumahan adalah motivasi utama bagi para pengungsi untuk kembali ke Ukraina, terlepas dari risiko keamanan,” katanya.

Pemerintah – yang sudah berjuang untuk menampung pengungsi dan pencari suaka dari bagian lain dunia – telah mendirikan fasilitas darurat, menyewa hotel dan memberikan dukungan keuangan kepada rumah tangga tuan rumah. Tetapi dengan pusat-pusat penerimaan yang meluap, negara-negara terpaksa berebut solusi lain. Sekolah, hostel, stadion olahraga, kontainer kargo, tenda, dan bahkan kapal pesiar telah menjadi akomodasi sementara.

Di Estonia, pemerintah meminta Tallink, yang dulu pernah menyewakan kapal-kapalnya sebagai tempat tinggal sementara untuk proyek-proyek konstruksi, personel militer, dan acara-acara. Satu petugas polisi ditempatkan selama pertemuan Kelompok 7 di Inggris tahun lalu. Yang lain disewa selama konferensi iklim global di Glasgow musim gugur yang lalu.

Pemerintah Skotlandia beralih ke Tallink ketika menghadapi krisis perumahan pengungsi sendiri, dan minggu lalu, kelompok pertama Ukraina pindah ke kapal Tallink yang berlabuh di pelabuhan Edinburgh.

Belanda juga menggunakan kapal pesiar. Pada bulan April, 1.500 pengungsi pindah ke kapal Holland America Line yang berlabuh di Rotterdam. Pekan lalu, badan suaka pemerintah mengumumkan bahwa mereka berencana untuk menyewa dua kapal tambahan dari Tallink selama tujuh bulan.

Solusi mengambang telah disambut dengan skeptisisme atau bahkan permusuhan di beberapa tempat. Sebelum kapal Tallink tiba di Skotlandia, beberapa akun berita terengah-engah memperingatkan risiko wabah Covid-19.

Pemerintah Belanda mendapat kritik pedas atas proposal yang sekarang ditinggalkan untuk menempatkan pengungsi di kapal yang berlabuh di lepas pantai di perairan terbuka, sehingga sulit bagi orang untuk datang ke darat.

Di Tallinn, Isabelle telah tidak beroperasi karena pembatasan perjalanan sejak pandemi dimulai pada 2020 sebelum digunakan untuk para pengungsi. Natalie Shevchenko telah tinggal di sana sejak April. Dia telah mencari apartemen di kota tetapi belum dapat menemukan yang dia mampu.

Seorang psikolog dari Kyiv, Ms. Shevchenko telah bekerja dengan ibu dan anak-anak, membantu mereka menyesuaikan diri.

“Ketika kalian tinggal di kapal, itu seperti komunitas besar,” katanya.

Pada suatu malam baru-baru ini, arus orang yang masuk atau keluar kapal setelah jeda singkat di security meja untuk memindai kartu identitas mereka. Di Deck 8, pengunjung berlama-lama menikmati kopi di Grand Buffet. “Makanannya enak,” kata Ms. Shevchenko. “Ada banyak makanan penutup, kue, dan es krim.”

Di ruang tunggu, selusin orang duduk di depan pesawat televisi menonton berita dari Ukraina. Kelompok remaja yang mengobrol berkeliaran di geladak panjang atau tergeletak di kursi dekat meja blackjack kasino yang kosong. Dua lantai di bawah, dekat tangga tempat kereta bayi diparkir, anak-anak berbaring di atas karpet biru dan putih untuk bermain game, sementara dua anak laki-laki yang cekikikan meluncur menuruni pegangan tangga pendek dari kuningan di bawah pengawasan para ibu.

Relawan telah menyumbangkan mainan, pakaian dan kereta bayi, dan telah mengatur kegiatan dan kunjungan. Di Dek 10, para pengungsi dapat bertemu dengan pekerja layanan sosial. Papan buletin di sekitar kapal dipenuhi dengan pengumuman dalam bahasa Ukraina tentang perkemahan musim panas, pameran gratis, dan kursus bahasa dan budaya. Sekolah Kebebasan yang baru dinamai dijadwalkan untuk memulai kelas dalam bahasa Ukraina dan Estonia pada musim gugur. Pemain dari klub sepak bola Estonia datang akhir pekan lalu untuk memimpin klinik latihan.

Ketika Ms. Shevchenko membutuhkan kesendirian, dia melarikan diri ke salah satu dek mobil yang lebih rendah. Dia berbagi kabin dan kamar mandi lantai enam yang sesak dengan wanita lain yang sebelumnya tidak dia kenal. Ruang antara tempat tidur lebih sempit dari lorong pesawat. Tas, sepatu, dan kotak dijejalkan di bawah tempat tidur. Tali putih menyilang di dinding untuk menggantung cucian.

“Ini dapur kita,” kata Ms. Shevchenko sambil tertawa sambil menunjuk ke rak dengan botol air dan soda. Sebuah pot bunga, hadiah untuk ulang tahunnya yang ke-34 baru-baru ini dari psikolog Estonia yang bekerja dengannya, duduk di ambang jendela.

“Kami beruntung memiliki window,” dia berkata. Beberapa kabin di dek bawah tidak memilikinya. Ini adalah problem untuk orang-orang yang harus berlindung di bawah tanah di Ukraina, dia berkata: “Beberapa orang mengalami serangan panik.”

Beberapa pintu di bawah adalah kabin tempat Olga Vasilieva dan putranya yang berusia 6 tahun berbagi dengan ibu dan putranya yang lain. Kedua wanita itu menggunakan tempat tidur susun atas yang tidak dilipat untuk menyimpan mainan, tas, dan makanan ringan, dan tidur dengan anak-anak mereka di tempat tidur sempit di bawah. Kabin yang lebih besar disediakan untuk keluarga dengan tiga anak atau lebih.

Salah satu manfaat tinggal bersama begitu banyak keluarga lain adalah banyak anak yang bisa diajak bermain. “Dia punya banyak teman,” kata Ms. Vasilieva, menoleh ke Ms. Shevchenko untuk menerjemahkan.

Bu Vasilieva ingin pulang sebelum tahun ajaran dimulai, tapi sejauh ini belum aman. Meskipun dia memiliki dua pekerjaan di Ukraina, Vasilieva berkata, dia tidak bekerja sekarang karena dia tidak memiliki siapa pun untuk merawat putranya. Dia mengatakan dia menerima sekitar 400 euro sebulan dari pemerintah Estonia. Sekitar seratus pengungsi bekerja untuk Tallink, di posisi dapur dan rumah tangga. Yang lain telah menemukan pekerjaan di kota.

Inna Aristova, 54, dan suaminya, Hryhorii Akinzhely, 64, yang tiba pada bulan Mei setelah perjalanan yang melelahkan dari Melitopol, bekerja di binatu menyortir seprai dan handuk. Mereka belum dapat menemukan apartemen yang terjangkau.

“aku merasa seperti tamu di negara ini,” kata Aristova, “bukan di rumah.”

Air mata memenuhi matanya. Kecemasannya yang paling akut berpusat pada putranya yang berusia 21 tahun, yang berada di ketentaraan. Dia tidak tahu di mana dia, security tindakan pencegahan, tetapi mereka mencoba untuk mengirim pesan teks atau berbicara sesering mungkin.

“Dia sangat muda,” katanya. “Setiap hari aku memikirkan dia.” Shevchenko, yang sedang menerjemahkan, membungkuk untuk memeluknya.

Di Istana Cahaya Bintang, Ms. Kotsenko dan beberapa ibu dan remaja mengerjakan jaring kamuflase, memotong kain dan menempelkannya. Setelah selesai, penutup akan dikirim ke wilayah Kherson di tenggara Ukraina untuk menyembunyikan tank dari pembom Rusia.

Kotsenko juga tidak tahu di mana suaminya ditempatkan di Ukraina. Dia dan putrinya melarikan diri dari kota Mykolaiv yang diperangi.

Wanita lain dari kota yang sama mengeluarkan ponselnya untuk menunjukkan Mykolaiv di a map. Semburan merah animasi menandai tempat itu, menunjukkan pertempuran sengit.

Dia baru saja menerima SMS panjang dari tetangganya dengan serangkaian foto yang menunjukkan mayat berdarah orang dan anjing tergeletak di jalanan, dibunuh oleh peluru Rusia pagi itu.

Beberapa wanita yang dinasihati Shevchenko mengatakan kepadanya bahwa mereka telah memutuskan untuk kembali ke Ukraina. Tapi, katanya, apa yang “kalian impikan tentang rumah kalian” mungkin tidak sesuai dengan kenyataan.